Ce soir quelqu'un est entré dans la pièce –

Ce soir quelqu'un est entré dans la pièce – doucement. Il a posé son parapluie, accroché son chapeau, frotté longuement ses pieds sur le paillasson. Et puis – après un regard circulaire – est venu s'asseoir sur le banc au coin de la cheminée.
La bûche noircie entourée de flammes jetait une lumière sombre dans la pièce avec de discrets craquements.
Dans le coin de la pièce le chat se retourna sur son coussin pour observer de ses yeux entrouverts le nouveau venu.
Dehors parvenait jusqu'à nous les coups d'un vent d'hiver. Je pris le journal qui traînait sur la table et me mis à le feuilleter avec lenteur. Ses titres se succédaient en un ensemble attristant. Ce n'était qu'accidents – violences – guerres – conflits de toutes sortes – crise – enjeux de pouvoir – disparitions – enlèvements – cataclysmes et lamentations.
L'ayant posé, je me laissai entraîner par les bruits de la maison : celui du feu – des volets – d'une porte battante – de l'eau dans la bouilloire – des voitures dans le lointain.
Je pensais aussi à ce que j'avais projeté ce matin et que je n'avais pas réalisé : cette lettre urgente – ce coup de fil à un ami – une branche à couper – un outil à ranger – un rendez-vous à prendre.
Une nouvelle journée venait de s'écouler – sans bruit, sans surprise – uniquement le poids du temps – de la routine – de l'écoulement et de la répétition – tout autant que le soulagement. Elle laissait un goût amer et fade.
La coulure du temps le long des murs. La mer qui vient battre les rochers. Le vertige des astres qui tournoient en plein ciel. Je repense à l'inconnu du soir – comme un invité – comme un étranger que je pourrai reconnaître.
Il n'y a pas de lumière – pas d'espace – pas de moments, pour les gens – pas plus que pour les mots lorsqu'ils ne servent qu'à dire – répéter – revoir – respirer.
L'invité du soir avec sa grande cape – son absence de visage – son silence – peut s'asseoir avec nous.
Ainsi naissent les histoires.
Quelque chose arrive qui ne peut se dire.
Quelqu'un est arrivé que je ne connais pas.
Un mot nouveau. Un autre qui vient d'ailleurs.
Un souffle en forme de murmure.
Le tintement des cloches encore une fois.

Van Gogh